Ben bu fotoğrafa bakınca simsiyah rengi değil, onlarca yıldızı görüyorum. Her biri birbirinden parlak, piril piril! Sanki bu gece özel olarak benim için parlıyorlar. Her gece böylesine güzel miydi bu yıldızlar, yoksa bu gece keyiften sarhoş mu oldum ben?
Komşunun …
Bu yaşıma kadar anladım ki;
Doğduğumda sadece canlı olurmuşum, insan olabilmek için önce ölmek gerekirmiş.
Düşüncelerimle baş başa kalabildikçe, onlarla konuştukça, ancak yazdıkça özgürleşirmişim.
Güçlü olmak, hep dik durmak değil; kendini bütün hallerinle kucaklayabilmekmiş.
Baktığım herkes ben, bana bakan herkes …
Her zamanki gibi havaalanına erken gelmişlerdi. Haftanın ilk günü ve sabah saatleri olması nedenli, etraf bir yerlere yetişmeye çabalayan insanlar ile doluydu ve çok kalabalıktı.
Bekleme salonundaki gri renkli, ancak iki kişinin sıkışarak sığabildiği demir ve sahte deri karışımı malzemeden …
Mayıs ayının sonlarına doğruydu; şiddetle cama vuran yağmur damlalarının sesine uyandım. Şakır şakır su sesi! O güzelim rüyamdaki hiç durmadan akan büyüleyici sular gibi…
Öyle güzel yağıyor ki yağmur! Her yer, tüm mahalle, tüm şehir, tüm ülke temizleniyor sanki. Al …
Ne de güzelmiş
Annene, babana, kardeşine, yeğenine doya doya sarılabilmek, her canın istediğinde öpmek,
Her gün geçtiğin kalabalık sokaklarda özgürce, çekinmeden yürümek,
Hiç bilmediğin bir şehri sevdiğinle birlikte sırtında çantan, elinde harita keşfetmek,
Yolunun üzerindeki dükkâna sırf vitrinini beğendin diye …
Bugün reglimin ilk günü.
Bugün benim reglimin ilk günü.
Menstrüasyon, regl, ay başı, adet, özel gün, kanamak. Hangi kelime ya da söz öbeği ile tanımlarsak tanımlayalım bu konunun çoğu kadın için açıkça ve özgürce ifade edilmesi zor bir konu olduğunu …
Bir süredir aklımda olan bir konu var: Bu çocuk yıllardır paketin içinden çıkan yuvarlak yuvarlak bir şeyler yiyor. Hem de her gün onunla besleniyor. Peki bu çocuğun katır kutur yediği bu kahverengi ‘Şey’ ne? İçinde ne var, uzun ve sağlıklı …
3. ayın içindeyim bahaneler bulup ya hiçbir şey yazmayışımın.. Ana bahanem de hiçbir zaman kendimi ‘yeterince iyi’ hissetmemem yazmak konusunda. Takdir edilme ve beğenilme ve mükemmel olma isteğim nedenli hiçbir şey yazmıyorum.
Neredeyse her gece yastığa kafamı koyarken aklımda dolaşan onlarca …
Sabah erkenden çıktıkları evlerine, hastaneden hava kararırken gelebildiler. Arabalarını, binanın geniş otoparkında kendi dairelerine ait alana park ettikten sonra, ailece yavaş adımlarla asansöre yürüdüler. Babası çökük omuzları ve yaşlanmış gözleri ile evlerinin kapısını açtı, eşi ve kızının içeri girmesine nazikçe …
”Buenos Aires kontrolsüz ve çarpık bir şekilde büyüyor. Terk edilmiş bir ülkenin aşırı kalabalık şehri. Bu şehirde binlerce bina gökyüzüne doğru yükseliyor. Gelişigüzel bir şekilde.. Uzun bir binanın yanında kısa bir bina; orantılının yanında, orantısız.. Fransız tarzının yanında ise tarz yoksunu …
